« À priori raciste »

Gaïane c’est mon opticienne. Elle s’est faite une couleur. Un truc entre la rouille et la prune. Un truc raté. Gaïane, elle parle comme une opératrice téléphonique. Elle répète toujours les mêmes trucs à tout le monde et elle conclue ses phrases par un rire nerveux. Elle m’appelle par mon prénom. Marc. Mais c’est son supérieur qui lui a soufflé. Son supérieur, c’est le meilleur commercial que je connaisse. On a l’impression qu’il connait par cœur notre dossier alors qu’il est en train de l’inventer. C’est comme Wikipedia : Si jamais il se trompe, il retouche derrière pour se donner raison. Gaïane a sorti les Persol de la boite, elle me les a tendu. Sa poitrine pointait un peu, aussi excitée que moi à l’idée de poser tout ça sur mon nez. Gaïane, elle est aussi jeune que moi. Ce qui me fait prendre conscience que je vieillis : Les gens qui vendent des trucs ont maintenant tous mon âge. Ils ne penseront pas à me filer des bonbons si je suis sage.

Gaïane, elle a un visage familier. J’ai l’impression que c’est à moi qu’elle a raconté la soirée où elle a perdu sa virginité. Elle me l’a raconté en philo, en cachant les petits mots dans le double fond de la colle UHU. J’ai quitté la galerie marchande et j’ai erré dans Carrefour. Je me suis offert Super Smash Brawl. À la caisse : Cathy. Elle était avec moi jusqu’en troisième. Je lui ai fait remarquer qu’on avait un camarade de classe à la caisse ou à la sécu ou au dépot de n’importe quel magasin de la zone commerciale. Elle a rit avec moi avant de me demander si je n’avais pas la carte de fidélité.

L’autre, elle est encore au Maroc. On s’est vu sur le net. Elle était dans un cyber. Elle a branché la webcam, et je lui ai demandé si elle ne se foutait pas de ma gueule. Son cyber, il ressemblait à n’importe quel Phone Center autour de La Chapelle. Elle m’a demandé si ça allait bien avec les gamins. Je lui ai demandé si son mariage était bien. Elle a dit : Pour le mariage, j’t'attends lol. C’est encore « un mensonge d’arabe » ? J’ai demandé. Elle m’a dit d’arrêter de faire le juif. Et son crédit s’est terminé, alors on s’est fait des bisous mutuels à travers la caméra. Comme si t’étais en prison, j’ai précisé. Non, là c’est le Maroc, la prison c’est à côté, elle a répondu. Dédicace à ses sœurs algériennes. Quand elle est partie, j’écoutais Filur – 20 Lashes. Des enculés de danois.

Filur – 20 Lashes (Filur’s Pitchstrumental)